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«  UN SUJET DE DROIT ‘EXISTENTIELLEMENT IMPUISSANT’?  A PROPOS DE  

TORTURE AND DIGNITY. AN ESSAY ON MORAL INJURY DE JAY M. BERNSTEIN»1 

Géraldine AÏDAN2 

 

Je voudrais vous remercier très sincèrement de votre invitation chère Géraldine Muhlmann, et 

vous remercier professeur Jay Bersntein pour votre livre extrêmement stimulant.  

Votre livre donne à sentir et donne à penser les limites et les horizons de notre humanité, ce qui 

nous constitue en tant qu’humain et que l’on doit sans cesse continuer à penser, sur le plan 

moral et sur le plan juridique. Vous confrontez ainsi le juriste à la question du fondement moral 

du sujet de droit contemporain et des caractéristiques dont il se voit doter.  

Vous construisez en effet, une philosophie morale - et certainement aussi les contours d’une 

philosophie du droit - à partir de notre expérience commune de la souffrance, de ce qui peut 

souffrir en nous et nous atteindre intimement.  

Vous présentez la torture et le viol, comme paradigmes des blessures morales extrêmes, celles 

qui nous rappellent combien nous sommes vulnérables, fragiles, intrinsèquement dépendants, 

et dans une « impuissance existentielle » que seule notre confiance dans le monde (existential 

helpness) permet de supporter. Vous appréhendez le traumatisme – la dévastation – comme ce 

qui nous fait perdre cette fois dans le monde car, comme le montre le terrible récit de Jean 

Amery, lorsque l’on a été torturé on reste torturé.  

C’est ainsi que, vous faites de la victime,  de blessures morales,  et du corps -  celui duquel le 

soi (le self) ne peut s’arracher (« le self is its body ») -  les éléments centraux de votre 

philosophie, et vous présentez le droit (the Rule of law :"l'Etat de droit"), comme le "nerf" de 

la vie morale moderne car il garantit l'interdiction de la torture et la protection de la dignité 

humaine.   

En plaçant la blessure morale au cœur de votre philosophie (morale et peut être aussi "du 

droit") vous militez alors pour la reconnaissance juridique et politique d'un sujet non pas 

                                                            
1 Texte légèrement remanié de l’intervention orale lors de table ronde autour du livre de Jay Bernstein, Torture 
and Dignity. An Essay on Moral Injury- 26 mai 2016,  Université Panthéon-Assas 
2 Chargée de recherche au CNRS 
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souverain et autonome mais dépendant, fragile, "existentiellement impuissant".  Tels seraient 

alors certains des contours de votre philosophie du droit.  

 

Aussi, j’essaierai de montrer en quoi certains aspects de votre ouvrage me semblent s’inscrire 

dans un mouvement juridique contemporain, en quoi la philosophie morale que vous proposez 

semble résonner avec certains phénomènes du droit positif qui s’ouvrent aujourd’hui sur de 

nouveaux aspects de la vie morale du sujet. 

 

Pour cela, j’identifierai, au-delà de la question de l’encadrement juridique de la torture et du 

viol3 ce qui, dans le droit, peut être repéré comme assurant cette base morale minimale de la 

vie ordinaire du sujet, protégée de la souffrance psychique et de certaines formes de dévastation 

que vous présentez comme le noyau négatif de l’expérience morale. Ainsi, dans quelle mesure 

ce nouveau sujet que vous appelez de vos vœux dans la sphère politique - et qui renouvelle le 

mouvement philosophique contemporain de contestation du sujet classique - est- il déjà présent 

dans le droit ? Un sujet non plus souverain et autonome mais dépendant, fragile, vulnérable, 

"existentiellement impuissant" et susceptible d’être dévasté.  

J’articulerai à une analyse de certaines de vos propositions, certaines interrogations que je serai 

heureuse de vous poser. Je terminerai par une question/remarque d’ordre général.  

1. Vous placez la souffrance au centre de votre pensée, de votre philosophie morale, comme 

étant ou devant être la base de notre vie morale contemporaine et de notre Etat de droit (Rule 

of law).  

Il me semble que tout un ensemble de droit fondamentaux, que j’appellerais les “droits 

fondamentaux psychiques”4, visent aujourd’hui à protéger un espace psychique de la personne, 

c’est à dire d’une part, à la préserver d’une certaine souffrance psychique et, d’autre part, à 

permettre le développement de son identité psychique. On le constate, par exemple dans la 

jurisprudence de la Cour européenne des droits de l’homme  à propos précisément des 

différentes applications de l’article 3 (l’interdiction des tortures et des traitements inhumains et 

dégradants) dont la protection porte notamment sur des actes « de nature à créer des sentiments 

de peur, d’angoisse et d’infériorité propres à humilier, avilir et briser éventuellement la 

                                                            
3 En m’interrogeant notamment sur ce que vise exactement les concepts de torture et de viol appréhendés par les 
différentes normes juridiques, les contours des droits fondamentaux visant à les interdire…   
4 Cf. G. AÏDAN, L’invention du sujet psychique en droit. De l’intime saisi par les normes juridiques CNRS 
Editions, en cours de publication (Issu de : « Le fait psychique, objet des normes juridiques », Thèse Paris I, déc. 
2012) 
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résistance physique et morale5 »,  et de l’article 8 (droit au respect de la vie privée et familiale)  

de la Convention européenne des droits de l’homme à travers les notions d’autonomie 

personnelle6, de développement personnel, d’épanouissement personnel7, de bien être visant  

tout à la fois un espace sans souffrance psychique et permettant le développements de différents 

aspects de l’identité : sexuelle, génétique, et même celle relative à l’environnement8.  

 On peut ainsi constater un resserrement du droit de la sphère privée sur la sphère psychique, 

intime de la personne de telle sorte que le droit au respect de la vie privée semble devenir un 

droit général au respect de la vie psychique.  

Il me semble alors que se manifeste sur la scène juridique contemporaine, une transformation 

du sujet de droit souverain, gouverné par la volonté et la raison, au profit d’un sujet vulnérable, 

potentiellement souffrant et en quête d’une identité psychique que le droit tend à lui reconnaitre. 

Il me semble en effet qu’émerge dans nos systèmes juridiques contemporains, un nouveau sujet 

de droit : « un sujet psychique9 ».  

 J’aimerais alors vous interroger sur une conséquence qui en résulte : 

Comment penser cet investissement nouveau du droit dans ce que l’on peut aussi qualifier 

comme étant l’intime de l’individu c’est-à-dire certains aspects de sa vie morale/ psychique ?  

Jusqu’où, selon vous, est-ce possible et jusqu’où est ce souhaitable ?  

Il me semble en effet que cette immixtion du droit dans l’intime de la personne, comporte 

certains risques (paradoxalement une « privation de l’intime », pour citer Mickael Foessel10)  

que le droit lui-même doit limiter pour garantir l’Etat de droit11 et même si, Kelsen le rappelle,  

« l’individu n’appartient jamais à une collectivité sociale – même à celle qui établit sur lui 

                                                            
5 Cour EDH Selmouni c/ France du 28 juillet 1999, §103 
6 Consacrée par l’arrêt Pretty (Cour EDH. Pretty c/ Royaume uni, 29 avril 2002) comme « principe important qui 
sous-tend l’interprétation des garanties de l’article 8 », la cour le définit comme « le droit d’opérer des choix 
concernant son propre corps » (§ 66). Cette protection d’une sphère d’autonomie ne concerne en réalité pas 
seulement le corps. Elle vise également « l’intégrité morale » de la personne et plus spécifiquement la protection 
d’un espace sans souffrance psychique. Par exemple, concernant l’arrêt Pretty, les « effets dévastateurs d’une 
maladie dégénérative qui va entraîner une détérioration graduelle de son état et une augmentation de sa souffrance 
physique et mentale (Pretty, § 64), ainsi que « la perception aiguë [que la personne a] d’elle-même et de [son] 
identité personnelle. 
7 Cf.  G. AÏDAN, L’invention du sujet psychique en droit. De l’intime saisi par les normes juridiques CNRS 
Editions, en cours de publication ( Issu de : « Le fait psychique, objet des normes juridiques », Thèse Paris I, déc. 
2012) 
8 À travers un droit à un environnement sain et calme (Moreno Gomez c/ Espagne, 16 novembre 2004)  
9 G. AÏDAN, Ibid. 
10 FOESSEL (Mickael), La Privation de l’intime, Seuil, 2008 
11 Par exemple, par l’exigence d’une preuve matérielle et rationnelle de l’existence de phénomènes psychiques que 
le droit tente de saisir, ou encore par l’exclusion de certains types de faits psychiques. Cf. Aïdan G., ibid.  
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l’emprise la plus forte, l’État, - par la totalité de son être, de ses fonctions et de sa vie psychique 

et physique12 ». 

 

2. En vue de construire une philosophie morale à partir de l’expérience, de la souffrance 

morale extrême, et en prenant comme paradigme de ces souffrances morales extrêmes le 

viol et la torture, vous faites de la victime le centre de votre philosophie morale et juridique.  

Ce que ces souffrances révèlent de notre individualité, de notre humanité - notre dépendance, 

notre fragilité, notre vulnérabilité, notre détresse existentielle (existantial helpness)  qui nous 

rend susceptible d’être dévasté - nous oblige-t-il à décrypter notre vie morale et juridique 

contemporaine à partir de la notion de victime (je rejoins en cela les remarques de  Géraldine 

Muhlmann ) ? 

Il y a bien tout un développement en effet de nouveaux préjudices psychiques dans le 

droit révélant la prise en compte nouvelle d’un sujet sensible et vulnérable : l’anxiété vécue à 

la suite d’une opération résultant d’une erreur médicale, le sentiment d’angoisse vécue suite à 

la pause d’une sonde cardiaque défectueuse, l’angoisse ou l’humiliation de le personne 

transsexuelle lorsque l’Etat n’a pas procédé à la mise en conformité de son identité sexuelle et 

psychique, la reconnaissance systématique de troubles post-traumatiques suite à un accident 

collectif (le traumatisme dont Richard Rechtman et Didier Fassin ont monté qu’il devient une 

ressource grâce à laquelle on peut faire valoir un droit13), etc.    

Pour autant, bien d’autres domaines du droit positif montrent cette ouverture à cette sphère 

morale de la personne, sans pour autant la placer dans une situation de victime. Par exemple, 

comme évoqué précédemment, la prise en compte, par la Cour européenne de l’épanouissement 

personnel, du développement psychique,  de la stabilité mentale,  de l’identité psychique ...  

Est-ce donc bien la qualité de victime qui est à placer au centre de notre système juridique 

contemporain ou la reconnaissance de certains aspects de notre vie psychique, de notre vie 

morale au-delà de notre qualité de victime potentielle ?  

                                                            
12 «  (...) toujours, nécessairement une part plus ou moins grande échappe à cet ordre ; toujours et nécessairement, 
il subsiste une certaine sphère où l’individu est libre de l’État », KELSEN (Hans), La démocratie, sa nature, sa 
valeur, Dalloz, 2004, p 15. 
13 RECHTMANN (Richard), FASSIN (Didier), L’empire du traumatisme, enquête sur la condition de victime, 
Flammarion, 2007 
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Par ailleurs, la notion de moral injury que vous utilisez, comprend-elle une dimension 

inconsciente, qui permettrait de saisir un champ plus large de préjudices juridiquement 

reconnus aujourd’hui ?  

 

3. Je m’interroge également sur votre conception de la personne et la place centrale que vous 

conférez au corps.  

Vous expliquez en effet que notre vie morale contemporaine commence avec un changement 

fondamental dans notre conception du corps, ce corps attaché au soi, dont on n’accepte plus 

qu’il puisse subir l’intolérable. Le corps que vous appréhendez à partir de ces expériences 

extrêmes de blessures morale, est celui qui ne peut être séparé du soi,  le soi est le corps (il me 

semble d’ailleurs que  le droit positif porte parfois cette intrication très forte entre corps et 

psychisme14).   

Je me demande, par conséquent, quelle conception avez-vous du corps dans le contexte 

biopolitique contemporain :  

• C’est aussi le corps, mais cette fois-ci le corps biologique, la vie nue qui constitue le 

paradigme de la modernité selon Giorgio Agemben pour qui  « la vie biologique et ses 

besoins sont devenus partout le fait politiquement décisif15 ».  

• Levinas avait montré en 1934, que la philosophie de l’hitlérisme consistait en une 

réduction du Moi de la personne, à son corps, à sa simple vie biologique. A travers 

l’atteinte au corps c’était toute la personne qui était atteinte, y compris et peut être surtout 

sa vie psychique. Ainsi explique-t-il que « le corps n’est pas seulement un accident 

malheureux ou heureux nous mettant en rapport avec le monde implacable de la matière 

– son adhérence au Moi vaut par elle-même16 ». Levinas insiste sur  cette emprise sur le 

psychisme que façonne le régime totalitaire, à travers celle sur le corps et donne peut être 

la mesure pour relativiser ou contextualiser le rôle central attribué au corps dans l’analyse 

de la biopolitique moderne. Ainsi, le régime totalitaire fait de la vie et y compris de « la 

                                                            
14 Par exemple un dommage corporel peut entrainer la reconnaissance d’un préjudice psychique ou bien, en matière 
de filiation, le droit à la connaissance de l’identité de ses géniteurs peut avoir pour finalité le stabilité mentale et 
l’épanouissement de l’enfant (cf. par ex. l’arrêt Cour EDH Odièvre c/ France du 13 février 2003) ou encore, le 
corps peut servir à l’identification de certains phénomènes psychiques (concernant le sexe psychique de la 
personne transsexuelle par exemple, cf. Cour EDH, Goodwin c/ RU, 11 juillet 2002)  
15 AGEMBEN (Giorgio), Homo sacer, le pouvoir souverain et la vie nue, 1997, Seuil, p  134 
16 16 LEVINAS (Émmanuel), Quelques réflexions sur la philosophie de l’hitlérisme, 1ier éd.1934, Payot, 1997, p. 
18 
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vie spirituelle dans son ensemble17 » l’objet de sa politique de destruction. Tel est le 

principe même de l’Etat totalitaire, comme l’a montré Hanna Arendt, le contrôle de la 

totalité des activités humaines, une indistinction entre sphère publique et sphère intime18. 

Ainsi, « [l]e versant psychique du totalitarisme, son intériorisation par les sujets un par 

un19 », se manifestait jusque dans la langue20 et dans les rêves21.  

Aussi, quelle place réservez-vous au psychisme dans votre appréhension du corps ? Foucault 

avait pointé le déplacement de l’emprise de l’Etat sur le corps, vers l’âme du criminel22. Ne 

pourrait-on pas concevoir alors à certains égards, que tout commence - c’est-à-dire « la vie 

morale moderne » -  non pas avec le corps mais avec l’entrée de « l’âme » sur la scène 

juridique ?   

• Par ailleurs, comment intégrez-vous  les neurosciences dans l’objectivation possible 

des blessures morales ? Et au-delà comment saisir et jusqu’où saisir ces blessures 

morales ?  

 

4. Enfin, je vous poserai une question finale, qui est d’ordre général :  

Vous présentez le droit comme « le nerf de la vie morale contemporaine ».  

Le droit c’est aussi ce qui « révèle en négatif les pulsions et désirs qu’il [a] pour mission de 

réprimer23 ». L’enseignement de Freud montre en ce sens que la connaissance des dispositifs 

normatifs dévoile précisément les penchants (pulsions, désirs),  contre lesquels la société entend 

dresser des barrières24 .  

Quelle place accordez-vous alors à la psychanalyse dans votre travail ?  

                                                            
17 LOWITH (Karl), Der Okkasionelle Dezisionismus voon C. Schmitt , in Schriften, Stuttgart 1984, vol. VIII, p. 
33. Cité in AGEMBEN (Giorgio), Homo sacer, op. cit., p. 131. 
18 C’est l’avertissement d’Hitler aux juristes en 1933 : « l’État total doit ignorer toute différence entre la loi et 
l’éthique », cité in ARENDT (Hanna), Les origines du totalitarisme. Le Système totalitaire, réed., Editions du 
Seuil, coll. « Essais », 2005, p. 173.  
19 LEIBOVICI (Martine), « Préface » à BERADT (Charlotte), Rêver sous le IIIe Reich, 1981, réed. , 2009, Petite 
bibliothèque payot, p. 19.  
20 KLEMPERER (Victor), LTI, la langue du IIIe Reich, Albin Michel, 1996. 
21 BERADT (Charlotte), Rêver sous le IIIe Reich, (1981), réed., Petite bibliothèque payot, 2009. Le rêve constitue 
« l’atelier du régime totalitaire où était fabriqué le mécanisme de son fonctionnement ». Il est le lieu de 
manifestation de cette emprise du totalitarisme sur le psychisme en même temps que celui de la résistance à cette 
emprise. Cf. LEIBOVICI (Martine), ibid., p. 22 et s.  
22 FOUCAULT (Michel), Surveiller et punir, op. cit., p. 24 et s. 
23 BECHILLON (Denys de), Qu’est-ce qu’une règle de droit  
24 Cf Freud, Totem et Tabou  ou encore « Considérations actuelles sur la guerre et la mort », in Essai de 
psychanalyse 
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La psychanalyse pense la souffrance comme fondement de connaissance du phénomène 

humain. On connait la place du trauma dans la construction et dans l’histoire de la psychanalyse. 

D’une manière générale, dans quelle mesure les concepts que vous utilisez (détresse 

existentielle,  vulnérabilité de soi, dévastation…) peuvent il croiser ceux de la psychanalyse ?  

 

5. Enfin, et pour une conclure, vous présentez la torture comme un interdit fondamental. Ne 

pourrait-on pas le présenter aussi comme étant au confluent des trois tabous : l’inceste, le 

meurtre et l’anthropophagie ?  

 

 

 

  

 


